ガラガラの高速道路をひた走る。
ちょっと待って。
私、朝ごはんを食べてなかった。
トイレにも行きたい。
それで止まったのだけれど、サービスエリアには飲料水の自販機とトイレだけだった。展望台から景色を眺めて煙草を吸う。
バッグの底にあった梅干し飴をなめながら、ハンドルを握りなおす。
さあ、函館へ。
