77年前の今日
ナガサキに原爆が投下された
思い出すのは
小学1年生の担任だった
コダマレイコ先生
「せんせい」ではなく
「しぇんせい」と言った
私はコダマ先生の断片的な
記憶しかないが
私が何かしでかして
教壇の横に机を移されて
授業を受けたことがあった
コダマ先生が
ナガサキ出身だと知ったのは
いつだったか
そして
ナガサキ出身だから
先生になったと知ったのは
大人になってからだった