足が痛くて
死にそうだよ
軍隊に入るまで
靴なんかはいたことが
なかったんだ
アラバマ出身の海兵隊員が
バートレットさんの家に来た時
靴を脱ぎすてて
こう言った
お母さんが作った
手料理は
とうもろこしと野菜で
チーズサンドウィッチもあったけれど
口に入れる兵隊さんは
いなかった
食べたことがないからだった
