土曜日の夜
藤沢の弟夫婦が遊びに来た
おっー
ひもは元気だねえと
弟が抱いた
この子の
親もきょうだいも死んじゃったから
残っているのは
ひもだけになっちゃったねねえと
言った
6月18日生まれだから
もういぐ18歳だね
人間年齢なら
100歳以上だよとも言った
↑
そもそも
ひもを連れてきたのは
この夫婦だ
そのうち
ひもが弟の膝から下りて
寝室に向かい始めた
カシャカシャと爪が
床にあたる音がした
あ、この音いつから？と
弟が聞いてきた
1年くらい前かなあ
爪が伸びているのかなと
思って
時々、切ってあげているけど
違うの
筋肉が弱ってきていて
うまく爪が隠せないように
なってきているの
後1年か2年だねえと
弟が続けた
↑
弟は猫博士だ
え、
そうなの？
ひも
死んじゃうの？
まあ
外に出してないし
持病もないみたいだから
大丈夫だとは思うけれど
年が年だからねえと
弟が言った
そうか
ひもがいなくなる日が
くるのか
