施設に入って２カ月が過ぎた。
母の部屋でとりとめもない会話をする。
「けいこ、ベッドが壊れちゃった」
どれどれと見ると、引き出しの手前部分が取れてしまっている。
引き出して、突合せ面にボンドを塗り、
ぽちっと出ている(何て言うのだろう?)→
思い出した。
たぶん「ダボ」
のを穴に入れて、板面を溝に咬ませて出来上がり。
「いつからなの?」
「２週間くらい前からかな」
もっと早く言ってよね。
改めて室内を見渡す。
ベッドもタンスも冷蔵庫も椅子もテーブルも
全部、ありあわせのもの。
これでいいのかな?
鏡台を運んであげたいな、
着物が収められるタンスも買ってあげたい。
小さなソファがあってもいいんじゃないかな。
そうしたら、母はベッド以外に自分の居場所ができる。
でも、そうしたら、もう母の家はここなんだと
決めちゃうことと一緒だ。
悩む。
