昼寝をした
夢をみた

母がどこかに入院していて
私はお見舞いに出向いた
病室に入ったら
母は身仕度を整えて
バッチリ化粧をしていた
足元にバッグがふたつあって
荷物はまとめられていた
お母さん
家に帰るつもりだ
どの部屋にしようか
私は家の間取りを思い出しながら
お見舞いの人がくるから
座敷がいいけれど
落ち着かないだろうな
客間裏の部屋が
落ち着くけれど
弟が使っているから
片付いていないなあなど
考えた
すると
病室内に弟がいて
けいこ
ハガキを持っていないか?と
言った
私はバックから
絵はがきを何枚か取り出した
↑
アップルハウスのダイレクトメールと
コージさんのオリジナルハガキ
弟は絵柄を見ながら
これじゃあ、使えないなあと言った
売店で買えば?
そうだな
そんな会話を交わしていたら
部屋の隅に
夏みかんと柿がゴロゴロあった
何なの?
夏みかんと柿
さあな
誰かが持って来たんじゃないか
ふうん
私は夏みかんと柿を集めて
紙袋に入れた
重いなあ
こんなにたくさんの
夏みかんと柿
食べきれるかなあなどと
考えていたら
目が覚めた

しばらくボウとして
あれえ
私が考えていたら実家は
現在のマンションの間取りではなく
昔の家だったことに気づいた
それから
母が亡くなって初めて
母の夢をみたことに気づいた