昨日、ふたりの弟に
法事の概要を
メールで送った。
藤沢の次男からは
連絡が来たが、
沖縄の長男は
何も言ってこない。
↑
彼はメールが返信が
できない。
場合によっては、
メールを開けない。
心配になって
電話をしたが、
通じない…。
不安になって、
↑
脳梗塞をやっている。
自宅に電話をした。
お嫁さんが出て、
海外に出かけました。
今月末には
帰ってきますと言う。
もしかして、
フランス?
そう尋ねたら、
おねえさん、
どうして知っているんですか?と
逆に問われた。
いつだったか、
聞いたことがあるの。
若い時、
フランスで数年間過ごした弟は
↑
世界旅行中の途中で、
この国で軍資金が尽きて、
とてつもない貧乏を
経験したという。
もう一度、自分が
這いずりまわった街並を
歩きたいんだよなと、
話しから。
ふうん。
聞きながら、
私の頭になかには
ゾラの「居酒屋」の風景が
広がっていたっけ。
長男は今、
フランスの空の下に
いるんだろうか。